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Hast Du die Leidenschaft gezihmt,
hast Du vergessen, daf uns einst Unendliches war?

Did you tame the passion,
did you forget what to us once was an infinity?

As-tu apprivoisé la passion,
as-tu oublié ce qui naguere représentait pour nous I infini?

;Has amansado la pasion?
;Has olvidado que antafio vivimos lo infinito?

Hai ammansito la passione,
hai scordato cid che una volta fu per noi 'infinito?
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Ein Midchen spielt,
und der Friihling ist nah:
Die Riesen schweigen noch hinter den Bergen.

A lictle girl is playing,
and the spring is near:
behind the mountains the giants are still quiet.

Une petite fille joue,
et proche est le printemps:
les géants demeurent encore silencieux derriére les monrtagnes.

Una nifia jugando
y la primavera cerca:
los gigantes ain silenciosos trds las montas.

Una fanciulla gioca,
e la primavera s'avvicina:

stanno ancora in silenzio i giganti dietro le montagne.
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Fu Ling fragte den Meister:
_Ist auch ein Nicht-Ochse zihmbar?®
_Such ihn!

Fu Ling asked the master:
_Can he. who is not an ox, also be tamed?*

Search for him!"

Fu Ling interrogea le maitre:
.Er peut-on aussi apprivoiser celui qui n'est pas un boeut?”

Trouve-le!”

Fu ling pregunté al Maestro:
.:Es posible domesticar también a un buey que no es buey?”

»jBuscalo!”

Fu Ling interrogd il maestro:
,Si pud ammansire anche quello che non € un bue”

Cercalo!™
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Hinauf Meister!
Die Not die Dich quilt,
ist der Kitr Deiner Felsen.

Upwards, Master!
The troubles that torture you
are the grout of your rocks.

Viens, Maitre!
La détresse qui te torture
est le liant de tes rochers.

:Adelante, Maestro!

Las penas que te atormentan
son las argamasas de tus rocas. )

In alto, maestro!

[l bisogno che ti tortura i ; :
o .,r,ba_/r/CJLa-*_.:('f

¢ il cemento delle tue roccie.







Drohst Du mit m e i n e r Angst?
Schim’ Dich, D e i n Herz hat die Trine gelost!

Are you threatening me with fear?
Shame on you, your heart has loosened the tear!

Veux-tu me plonger dans la peur?
Honte 4 toi, ton coeur a fait couler les larmes!

e"r" tii me amenazas con M1 miedo?
iAverguénzare! TU corazon ha soltado una ldgrima!

Vuoi minacciarmi con la mia angoscia?
Vergognati, il tuo cuore ha sciolto la lacrimal
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Der Sonnenstreif iiber der badenden Frau
gab ihrer Haut

marttseidenen Glanz.

Die glizernde Welle im tropischen Fluf}
wagte nur keusch,

das Wunder zu netzen.

The sunray above the bathing woman
gave her skin

a soft silken glow.

The glittering wave in the tropical river,
chaste, dared only

moisten the miracle.

Le rayon de soleil qui caressait la femme se baignant

donnairt 4 sa peau
une brillance soyeuse.
La merveille

que la vague luisante du fleuve tropical

n'osait que chastement mouiller.

Un rayo de sol sobre la mujer bafdndose
dié a su piel

un brillo de seda opaco.

Una ola reluciente del rio tropical

sdlo osaba timidamente

mojarel milagro.

11 ragio di sole che carezzava la donna al bagno
dava alla sua pelle

un serico splendore.

Lionda lucente sul fiume dei tropici
castamente osava

inumidire il miracolo.
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Auch wenn Du untergehst, Sonne,
kann meine Sehnsucht nicht mehr verglithen!

Even when you go down, sun,
My longing cannot be extinguished!

Méme quand tu te couches, soleil,
ma nostalgie ne peut s éreindre!

'Y aunque desapareces, sol, trds el horizonte

mi anhelo sigue ardiendo!

Neanche al rramonto, sole,
pud spegnersi la mia nostalgial
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Ungliick werd’ ich im Pa radiese vermissen,
das Weinen um Dich,
denn Du wirst dort bei mir sein.

[ will miss unhappiness in paradise,
the crying for you,
for you will be there with me.

Linfortune me manquera au paradis,
ne pas pouvoir te pleurer,
car, la-bas, tu seras avec moi.

Infelicidad - la hecharé de menos en el paraiso,
el llanto por i,
pués ahf estards conmigo.

Mi manchera 1'infelicita in Paradiso,
il piangerti,
poiché tu sarai con me.
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Tief, wo der Tag ohne Licht erstrahlt,

weild ein toter Schiffer
vom Sieg iiber die Welt.

In the depth, where day provides no light,
a dead sailor knows

how to overcome the world.

Dans les profondeurs, la ot le jour ne diffuse pas de lumiére,
un marin trépassé connait
la maniére de conquérir le monde.

En lo profundo, dénde el dia brilla sin luz,
el marinero muerto
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La, nel profondo, dove il giorno splende senza luce,
un marinaio morto
conosce il modo per conquistare il mondo.
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Deine Wege ...
Wie konnte ich ahnen,
daff Du die Liebe bist?

Your ways. . .
How could I suspect
that you are Love?

Tes voies . . .
Comment pourrais-je me douter
que tu es '’Amour?

Tus senderos . . .
;Cémo podia sospechar yo

que ti eres el amor?

Le tue strade . . .

come avrei potuto presagire
che tu sei 'Amore?







[rgcmivm am Ende der Welt
wartet die Ruhe —
Ich komme noch nicht.

Somewhere at the end of the world
Rest is waiting -
| am not coming yet.

(g_uuh]uv part, au bour du monde,
le repos attend —

Je ne viens pas encore.

En algin lugar dénde el mundo se acaba
la paz me espera —
atin no ha legado la hora.

In qualche luogo alla fine del mondo
la quiete attende,
i0 non vi giungo ancora.
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Ein Ménch ging iiber die Grenze
und driiben lachte das Leben.
Das Licht am Klosterturm

ist nie erloschen.

A monk crossed the border

and on the other side Life was laughing.
The light in the monastery’s tower
never died down.

Le moine traversa la frontiére

et, de I'autre coté, la vie souriait.
La lumiére de la tour du monastere
ne s est jamais éreint.

El monje cruzé el limite

y mds alld la vida refa.

En la torre del monasterio

la luz no se ha apagado nunca.

Un monaco passo il confine

e di 1A sorrideva la vita.
La luce della torre del monastero
non s& mai spenta.
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Ist es soweit, dann nimm mich!
Ich fiirchte mich nicht,

und all meine Not

soll mich zu Dir tragen.

Is it ime — then take me!
| am not afraid

and all my troubles

shall carry me to you.

Si I'heure est venue — alors emméne-mot!
Je n'ai pas peur

et ma détresse toute entiére

me portera a toi.

Llegada la hora, entonces, jtémame!

Miedo no tengo,
y que todos mis pesares
me lleven a o

Se giunta & l'ora — prendimi!
Non ho paura

e tutte le mie pene
dovranno condurmi a te.
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Wire der Schrei nicht gewesen,

ich hiitre das rote Lachen
wohl iiberhérrt.

If there had been no scream,
I might have overheard
the red laughter.

§'il n'y avait pas ce cri
je n‘aurais probablement pas entendu

le rire rouge.

Sin ese grito
hubiera desoido
la risa roja.

Se non ci fosse stato il grido
avrei potuto non udire

il riso rosso.
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Nachts, wenn ich jung bin
und die Schatten blasser Klagen,
wie Wolken iiber meine Seele gehen . . .

At night, when I am young,
and the shadows of pale complaints
pass like clouds over my soul . . .

La nuit, quand je suis jeune,
et les ombres des piles complaintes
survolent mon dme comme les nuages . . .

De noche cuando me siento joven
y cuando las sombras de quejas pdlidas
pasan como nubes por mi alma . . .

Le notti, quando sono giovane
¢ le ombre dei pallidi lamenti,

sorvolano 1'anima mia come nubi . . .
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Nachwort

Was fiir ein hochst merkwiirdiges, geheimnisvoll faszinierendes Buch hast Du mir da gesa ndt, lieber Freund! Man
schligr es auf, und die Bilder springen einen an. Etwas erwacht im Betrachter; zaghaft vielleicht zuniichst, aber es
wichst in der wiederholten Begegnung, in der Variation, wandelt sich, schmilzt hier, verfestigt sich dort, ,,iibt” sich
im Neuen, im Besonderen, im so bisher noch nicht Erlebten.

Und dann sind da Deine héchst eigenartigen Kurzgedichte, lyrische Formulierungen von héchster Prignanz und
dulerster Verknappung! Es ist uns gewifl beiden manches Buch bekannt, in dem Wort und Bild in schéner
Harmonie nebeneinander bestehen, in dem entweder Bilder das im Wort GefaRre ,illustrieren™ oder aber das als
Bild Gestaltete vom Wort ,ausgedeutet” wird. Keine der beiden Moglichkeiten gilt fiir das vorliegende Buch, auch
wenn, wie Du sagst, die Bilder vorhergegangen sind und Deine ,Reaktion”, Deine Antwort im Wort auf die in
Farben gestellten Fragen, nachfolgte. Eher erinnern sie mich an fernéstliche Bilder, auf denen fast immer am Rand
der hingestrichelten Zeichnung ein paar gedankliche oder lyrische Formulierungen eignen oder fremden
Ursprungs in den fiir uns sehr zeichnerischen, jedenfalls echt kalligraphischen chinesischen Schriftbildern hinzu-
geflige sind: Siwze aus einem Sutra, das jeder gebildete Bet rachter der Zeichnung kennen wird, oder ein
selbstverfaftes Haiku. Ja, an diese letzte Form, an das Haiku, wird wohl jeder denken miissen, der die Sitze liest,
die Du den Bildern als das Echo Deines Innern mitgegeben hast; man wird an Haikus erinnert, auch wenn Deine
Zeilen weder was die strenge, silbenzihlende Form, noch den Gehalt betrifft — der Dein eigner, ein ganz westli-
cher ist — etwas damit zu tun haben.

Aber noch bei etwas Andrem an ihnen und in ihnen wird man an den Osten gemahnt. Ich meine etwas viel
Tieferes, das den Bildern ebenso wie Deinen Versen gemeinsam ist, und das dem Westen so zueigen sein mufd wie
dem Osten, wenn es um das Echte geht. Ich bin kein Kenner von Bildern. Ich ,verstehe” nichts von ihnen im Sinn
des fachminnischen Parathabens einer Fiille von Vergleichsmdglichkeiten eines grofen kunsthistorischen Wissens
mit all seinen Fihigkeiten, das was im Kunstwerk selber — und eben nur in ihm (sonst wiire es ja iiberfliissig) —
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gefaflt, ausgedriickt ist, in begrifflichen, dem Verstand zuginglichen Worten gleichsam anzupeilen, sodal® der Weg
zu ihm erleichtert, es selber damit zuginglicher wird, sich dem Betrachter in einer ihm sonst vielleicht nicht ganz
erreichbar gewesenen Tiefe erschlieft. Nein, ich bin in Dingen der Malerei und der Bildenden Kunst vielmehr ein
ich wage nicht zu sagen ,idealer”, aber jedenfalls ziemlich vollstindiger und besonders von allen rationalen kri-
tischen Uberlegungen unberiihrter Laie. Was mich an dem Buch, in dem Bildkunst und Wortkunst zusammen-
geharen wie in keinem zweiten, das ich kenne, so besonders gepackt hat, ist, dal das, was das Wort auf seine Weise
zeichnet, und das, was das Bild auf die ihm gemifle Art benennen will, ein und dasselbe Mysterium ist: Werden
und Sein in einem ewig unterwegs und doch zugleich immer schon angekommen, das eine cinzige oftenbare
Geheimnis. Ich erlebe bei den Bildern eine sehr nahegehende Zwischenphase des noch nicht manifestierten
Absoluten auf dem Weg in die Manifestation, in die Welt des Relativen, mit all ihren Gefihrdungen durch das
Chaos. aber auch mit der unerschiitterlichen Gewifheit endlicher Form. Es ist unsere innere Welt, die sich
umformt, wohl auch Formen zerschligt, um sich neu zu gestalten, und sie ist damit zugleich — wie kénnte es
anders sein — auch die Spiegelung unserer gesamten heutigen Existenz. Aber in diesen Bildern und Versen ,ist das
Licht nie erloschen®, wurde das Unendliche nie vergessen, die Urspannung, die Polaritit zwischen Endlichkeit und
Unendlichkeit ist unmittelbar gegenwirtig. Die Riesen — wie es in einem der Kurzgedichte heifft —, wenn auch
noch hinter den Bergen schweigend, bleiben existent.
So entstand eine zutiefst und im geheimnisvollsten Sinne psychologisierende Kunst, die bis dorthin zu gelangen
vermag, wo die Verzahnung der einzelnen seelischen Geschehnisse in Auslésung und Ablauf nur noch an den
Gegebenheiten und Erkenntnissen religioser, wenn man will: theologischer Urtatsachen erfafit und gemessen wer-
den kann. Ich spiire das in Formulierungen wie der vom ,toten Schiffer, der vom Sieg iiber die Welt weil",
Wieviel das Wort , Wissen®, statt eines vagen Glaubens, gerade unserer Zeit bedeutet, die erkennen will und die,
bewult oder unbewuft, die heile, die heilsame Gnosis sucht, ist wenigen so ins Bewuf8tsein getreten wie Dir. Aber
nicht nur an die Indische Vedanta — Lehre mit ihrer befreienden und erlésenden Erkenntnis denkt man bei die-
sen Ausrufen einer aufgewiihlten Seele, als die man Deine Texte bezeichnen kénnte, sondern vor allem — das Wort
lag schon in der Luft, als ich an das Haiku erinnerte — an Zen, mit seinen Mondos und Koans, also an chinesi-
sche und japanische Uberlieferungen. Das ist alles natiirlich nicht zufillig und schon gar nicht etwa aus Biichern




angelesen (ich erinnere mich, daff Du im Osten warst, auf Ceylon, und buddhistische Kléster besucht und mit
den Ménchen lange Gespriche gefithre hast) und, was das Wichtigste ist, bleibt nichr unverbunden, sondern ist
mit eignem, mit westlicher Uberlieferung gut amalgamiert. Aber am Hohepunkt des Wortreils dieses seltsamen
Buches steht ein richtiges Mondo, ein Gesprich, in dem der Schiiler den Meister fragt und dieser antwortet ,Ist
auch ein Nicht-Ochse zihmbar? ,Such ihn!* Im Buch gibt die Antwort das beredte Schweigen, die schweigende
Beredsamkeit der Bilder, die den ,Nicht-Ochsen® aufs exakteste widergeben, das Noch-nichr, aber auch das Nicht-
mehr, das grofe Dazwischen, das der Mensch ist und das er nie so sehr, in so fragwiirdiger wie Antwort hei-
schender Weise war wie heute. Seltsam! Hichst seltsam dieses Buch! Und in vieler Hinsicht bewunderungswiirdig!

Ich begliickwiinsche die Kiinstlerin, ich begliickwiinsche Dich, verehreer, lieber Freund!

Dein
Ernst Schonwiese




Epilogue

What a very strange and mysteriously fascinating book you have sent me, dear friend! You open it, and images
jump out at you. Something awakens in the observer; at first hesitantdy, but it will growing with repeated encoun-
ters. Something changes in the variations, melts here, hardens there, ,practices” the new, the special, the mode
never before thus experienced. And then, there are your strange, short poems, lyrical expressions of the highest
meaning and utmost concentration! Both of us certainly know many books in which word and image coexist in
beautiful harmony, where either the pictures ,illustrate” what is said in words or where the words ,interpret” what
the pictures have created. Neither alternative applies to this book, even if, as you say, the image preceded and your
reaction”, that is your verbal response to the questions posed in colours, followed. They rather remind me of ori-
ental pictures where, near the margin of the drawing consisting of a few strokes, a few thoughts or Iyrical expres-
sions — original or traditional sayings, are added in Chinese characters which in themselves seem so artistic and
truly calligraphic to us: Sentences from a Sutra which an educated person who contemplates the drawing might
know, or an original composition of a Haiku. Yes, indeed, one is reminded of this form, of the Haiku, when one
reads the sentences which you have added to the pictures as an echo of your inner being; one is reminded of a
Haiku, even if your verses have nothing to do with the strict, syllable counting form, nor with their contents
this being truly your own, and occidental in character.

But there is something else in them, and they are reminiscent of the Orient: I am referring to something much
deeper which is contained in the pictures as well as in your verses and which, when we look at their authenticity
must be attributed to the heritage of the Occident as well as of the Orient. I am no expert with regard to pain-
tings. I do not ,understand” them in the sense that I could expertly provide of art history. Therefore I cannot refer
to the underlying specific work (otherwise it would be superfluous) by using terms and words which the intellect
can easily grasp. I cannot smoothen the path towards it, so that it becomes more accessible, opens itself up to the
viewer in all its depth which — left to himself — he might have missed. No, actually I am more of an — I don't dare
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use the word ,ideal“, but generally a rather complete layman in matters of painting and fine art, untouched by any
rational. critical considerations. What really grabbed me in this book where the visual and verbal art belong
together as in no other book I know, is that there is a oneness and the same mystery in what the words indicate
in their inherent expressiveness. Transformation and being in one, forever progressing and yert at the same time
having arrived, at the singular overt secret. In these paintings | experience a very close transitional phase of the
Absolute which has not yet manifested itself on its way to manifestations, through the chaos, but also with the
unshakeable certainty of a finite form. It is our inner world which is reorganizing, which destroys its forms in order
to recreate itself. and for this reason is simultaneously — how could it be otherwise — a reflection of our present
total existence. In these paintings and verses ,the light has never died down”, infinity was never forgotten, the pri-
meval tension. the polarization between the finite and infinite are immediately apparent. The giants — as one short
poem states — remain in existence, even if they are still quiet behind the mountains.

In this manner an art work has been created which is deeply and in a mysterious sense psychological and may reach
into spheres where the entanglement of the individual mental events of cause and consequence can only be cap-
tured and measured as facts and findings of religious, or if you want: theological basic premises. | sense this in
expressions such as the poem about ,the dead sailor who knows how to overcome the world®“. How much the word
Jknow* instead of the vague belief means to our time, a time which is intent on cognition and healing gnosis, that
is something which is intent on cognition and consciously or subconsciously experienced. But one does not only
think of the Indian Vedanta — teachings with their relieving and releasing cognition in these exclamations of an
emotionally wrought soul, as one might call your texts. Above all, one thinks of Zen — the word was already in the
air when 1 referred to Haiku — with its Mondos and Koans; thus one thinks of Chinese and Japanese traditions.
OFf course. none of this is coincidental, and the forms are definitely not yet just acquired through book — learning,
[ remember that you have been in the Orient, to Ceylon, that you visited Buddhist monasteries and held long con-
versations with the monks. But what is most important is that these influences do not remain separate burt are
amalgamated with your individual expression and with Western tradition in general. At the high point of the ver-
bal part of this strange book there is a real Mondo, a conversation where the disciple asks the master and he

answers: .Can he who is not an ox also be tamed?* — ,Search for him!" — It is the pregnant silence or the silent




eloquence of the paintings which provides the answers in the book. These images which are the most exact ren-
derings of ,not an ox” of the ,not yet" but also of the ,no longer”, of the great in-between which signifies man
and does this even more so today in a questioning way which calls for an answer. Strange! Very strange, indeed,
this book! And in many ways admirable!

[ congratulate the artist and I congratulate you, dear honoured friend!
Yours ever,

Ernst Schonwiese
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Quel remarquable livre, fascinant de mystére, tu m'as envoyé 14, cher ami! A peine ouvert, les images vous inve-
stissent immédiatement. Quelquechose se réveille chez celui qui les contemple; quelquechose qui s'exprime d'a-
bord de maniere hésitante, mais que la rencontre répétée fait marir. Quelquechose que les variations transforment,
qui fond ici et la se renforce, «s'exerce» dans le nouveau, le particulier un style demeuré inconnu jusqu’ici.

Et 14, il v a encore tes étranges courts poémes: des expressions lyriques riches de sens et exigeant une concentrati-
on maximale! Il est certes plus d’un livre 2 notre connaissance, i toi et moi, oii le mot et I'image coexistent dans
une belle harmonie oi, soit ce sont les images qui «illustrent ce qu'expriment les mots, soit ce sont les mots qui
«interprétent» ce que les images engendrent. Mais ce livre n'offre pas cette alternative, a supposer méme que,
comme tu le dis, I'image précéde et que ce n'est quensuite que tu «réagis», que tu réponds verbalement aux que-
stions posées en couleurs. Plus précisément, tes poémes me rappellent les tableaux orientaux ot les traits picturaux
sont prolongés par quelques pensées ou expressions lyriques d’'une portée originale ou traditionnelle en caractéres
chinois, caractéres qui nous paraissent si artistiques et si authentiquement calligraphiques en eux-mémes: des phra-
ses tirées d’un Sutra qu'un esprit cultivé regardant les dessins connaitra, 2 moins qu'il ne s'agisse d’une compositi-
on originale d’un Haiku. Oui, décidément, on pense a cette forme, & ce Haiku, quand on lit tes phrases, ces assem-
blements de mots qui complétent les images comme un écho de ton for intérieur; on pense a un Haiku, méme si
tes vers n'ont rien de commun avec la forme sévére, fondée sur un décompte des syllabes, rien de commun non

plus avec le contenu — celui-ci t'appartenant en propre, et étant résolument occidental dans son caractere.

Au contraire, tes poémes offrent quelquechose d’autre en ce qu'ils rappellent aussi I'Orient. J'entends: quelque-
chose de beaucoup plus profond, quelquechose qui habite a la fois tes images et tes vers et qu'il convient, érant
donné l'authenticité de ces derniers, datrribuer 4 I'héritage que nous légue I'Occident aussi bien que I'Orient. Je
ne suis pas connaisseur en matiére de peinture. Je ne la «ccomprends» pas assez pour pouvoir fournir d’abondantes




comparaisons en puisant dans une prétendue vaste connaissance de I'histoire de I'art. Par conséquent, je ne peux
révéler la signification intime de cette oeuvre d’art, signification qui lui est justement propre (sans quoi, I'oeuvre
deviendrait superflue), en utilisant des termes intellectuellement compréhensibles. Je ne suis pas capable de bali-
ser la voie pour rendre cetre oeuvre davantage accessible, en dévoiler toutes les profondeurs que celui qui con-
temple les images — livré & lui-méme — risque de ne pas avoir explorées. Non, décidément, pour les choses de la
peinture et de I'art figuratif, je m'apparente beaucoup plus 4 un profane — que je n'ose pas qualifier d',idéal” mais
qui I'est presque complétement, ne serait-ce que parce que je suis insensible a toutes les considérations rationnel-
les et critiques. Ce qui m'a tant saisi dans ce livre qui n'a pas son égal pour marier 'art visuel et I'art verbal, c'est
cette unicité et ce méme mystére qui procéde de ce que les mots expriment a leur maniére et de ce que les images
transmettent au moyen de leur expressivité intrinséque: le devenir et I'étre fondus en un, se réalisant éternellement
et pourtant simultanément déja accomplis, tel est 'unique et manifeste mystére. Au travers de ces peintures, je fais
I'expérience d’une phase de transition émouvante, ot 'absolu qui ne s'est pas encore manifesté se dirige sur la voie
de la manifestation, transition vers un univers tout de relativité, traversé par tous les dangers du chaos mais aussi
par une certitude inébranlable de la forme définitive. C'est notre univers intérieur qui prend forme, détruit les for-
mes pour perpétuellement se reformer et reflére ainsi en méme temps — mais comment pourrait-il en étre autre-
ment — notre existence actuelle dans sa totalité. Dans ces images et ces vers, «la lumiére ne s'est jamais éreinten,
I'infini n'est jamais tombé dans I'oubli, la tension premitre, la polarisation entre le fini et I'infini sont immédiate-
ment perceptibles. Les géants comme I'exprime un court po¢me — continuent a exister, bien que demeurant enco-
re silencieux derriére les montagnes.

Ainsi un art profondément psychologisant érair créé, et de par sa signification mystérieuse, un art qui peut pénét-
rer les sphéres ol des relations individuelles de cause a effer ayant trait au mental peuvent uniquement étre
appréhendées et mesurées en tant que faits et connaissances de nature religieuse ou, si 'on préfere, théologique.
Ceci, je le percois dans des formulations telles que «le marin trépassé qui connait la maniére de conquérir le
monde». Au lieu d’'une vague croyance, quelle signification revér le verbe «connaitre» & notre époque, une époque
portée sur la connaissance et qui, consciemment ou inconsciemment, recherche ce savoir sans ambiguité, porteur
de salut, et dont uniquement quelques — un sont comme toi fait 'expérience consciente. Mais ce n'est pas seule-
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ment 4 l'enseignement Vedanra indien, dont la connaissance délivre et délie, que I'on songe en lisant ces exclama-
tions d’une 4me forgée par I'émotion et est ainsi que 'on pourrait qualifier tes écrits.

Mais surtout, quand je fais allusion 4 'Haiku —, on songe au Zen, 4 ses Mondos et Koans et, par li-méme, aux
traditions chinoises et japonaises. Rien de tout ceci n'est le fruit d'une coincidence, ni d'une connaissance livresque
(je me souviens que tu es allé en Orient, a Ceylon, que tu as visité des monastéres bouddhistes et longuement con-
versé avec des moines). Et le plus important est que ces influences ne soient pas demeurées exogénes, mais qu'el-
les se soient conjuguées i ton expression individuelle, 2 la tradition occidentale prise dans son ensemble. A I'apo-
gée de la partie verbale de ce livre se trouve un Mondo véritable, se tient une conversation ot le disciple deman-
de au maitre qui lui répond: «Et peut-on aussi apprivoiser celui qui n'est pas un boeuf?» — «Trouve-le!l». Dans ce
livre, les réponses sont livrées au moyen de la prégnance du silence pictural, de son éloquence. Les images rendent
compte, on ne peut de maniére plus exacte, de la qualité de «n’étre pas un boeuf», du ,pas encore” aussi bien que
du «pas davantages, de cet état intermédiaire qui n'est autre que 'homme et qui ne le fur jamais autant qu'au-
iourd hui, avec cette maniére de poser des questions qu'on ne peut laisser sans réponses. Etrange! Ce livre est déci-
dément trés érrange! Ex a plus d’un titre admirable!

Je félicite I'artiste et félicite I'ami cher que je couvre d honneur.
A toi, sincérement,

Ernst Schinwiese




Epilogo

:Que libro més curioso, mds enigmirtico-fascinante me enviaste, querido amigo! Abriéndolo las imagenes impre-
sionan de golpe. Este libro despierta algo en el lector, quizds timidamente en un principio, pero ese algo sigue cre-
ciendo en el encuentro repetido, en la variacién, se transforma, desvanece a veces o se concretiza, se ejercita en lo
nuevo, en la singularidad, en lo que hasta entonces nunca fue vivido asi. Luego, pués, tus breves poesias muy par-
ticulares, poesias de una expresién lirica muy concisa y extremamente reducida a lo esencial! Hemos conocido, ti
y yo, mds de un libro, dénde palabra ¢ imagen coexisten en perfecta armonia, dénde o bien la imagen sirve para
ilustrar la palabra o bien la palabra interpreta la imagen creada. Ninguna de las dos posibilidades se dejan aplicar
en este libro, aunque ti dices que en un principio hubo las imagenes y que tus palabras fueron la reaccién, la respu-
esta a preguntas formuladas a través de colores. Me hacen mds bien pensar en pinturas del Extremo Oriente en las
que casf siempre se encuentran al margen del dibujo pincelado algunas ideas o expresiones liricas de origen pro-
pio o tradicional escritas en caracteres auténticamente caligrifico-chinos, que a nuestro parecer son muy graficos:
son frases de una sutra, que cualquier persona culta contemplando el dibujo conocerd, o un hai kai escrito por el
propio artista. Si, el que lee tus frases que acompafan los imagenes, eco de tu mundo interior tendrd que pensar
indublemente en la forma lirica mencianada, en el hai kai. Pero a pesar de que tus letras evocan al hai kai no tie-
nen nada que ver con la forma estricta de contar las silabas, ni con el contenido, ya que ¢l contenido de tus poe-
sfas lleva rasgos particularmente tuyos y que son puramente occidentales. Pero hay algo mis en ella que hace pen-
sar en ¢l Oriente. Estoy pensando en algo mds profundo que tanto los cuadros como los versos tienen en comiin
y que — hablando de autenticidad — tienen que ser propio tanto del Occidente como del Oriente. Yo no soy un
entendido en cuadros. No puedo servirme profesionalmente de una serie de datos ttiles para ir comparando, no
dispongo de grandes conocimientos en historia de arte. Por eso no me encuentro en la disposicion de interpretar
ma obra (de otra forma la obra no tendria sentdo) ¥ de hacer-

lo que la obra encierra en si — y tinicamente esta mis
lo accesible mediante términos intelectuales, para ir abriendo el camino hacia ella y a todas sus profundidades, que




quizds de otra manera serfa inaccesible al observador. No, yo — en asuntos de pintura y de artes pldsticas soy — casi-
no me atrevo decirlo — el espectador ideal, ya que estoy libre de toda profesionalidad y sobre todo libre de todas
las reflexiones racionales y criticas. Lo que en este libro, dénde el arte de la imagen y de la palabra forman una
unidad como en ningiin otro libro que conozco, lo que me produjo un gran impacto, es el hecho que lo de que la
palabra caracteriza en su manera y lo de que la imagen quiere designar a la suya es un sélo misterio: el crecer y el
ser del todo tinido, el estar en movimiento ininterrumpidamente, a pesar de siempre estar llegando rambién a este
linico evidente misterio. A través de estas imdgenes experimento una fase de transicién — y esto me afecra mucho
— de lo absoluto que atin no se manifiesta, pero ya en via de evidenciarse, dirigiéndose hacia el mundo de lo rela-
tivo, con todo el riesgo que implica el caos, pero también con tod la imperturbable seguridad de que existe una
forma finita. Es nuestro mundo interior que se estd transformando, quizds rompiendo formas también para for-
marse de nuevo y ese mundo es a la vez — ;pudiera ser de otra manera? — el reflejo de toda nuestra existencia actual.
Pero en estas imagenes y versos ,la luz no se ha apagado nunca®, lo infinito no se ha olvidado nunca, la tension
primaria, la polaridad entre lo finito y lo infinito estd directamente presente. Los gigantes dices en una breve poe-
sfa — aunque silenciosos trds las montafias — siguen exist iendo. De tal manera surgié un arte profundamente psi-
col6gico y sumamente misterioso a la vez, un arte que podrd alcanzar hasta ahi, dénde la interdependencia de los
diferentes acontecimientos anfmicos, en lo que se refiere a su desencadamiento y desarrollo s6lo pueden ser com-
prendidos y mensurados a través de hechos y conocimientos religiosos, por no decir realidades primarias teoldgi-
cas. Siento esto en expresiones como la del ,,marinero muerto que sabe del triunfo sobre el munde”. Conozco a
muy pocas personas que hayan llegado a comprender como ti lo que significa la palabra ,saber” en nuestros tiem-
pos — en lugar de un vago creer — que intenta llegar a conocer el mundo y que, consciente o inconscientemente
esta en busca de la clara y curativa gnosis. Pero leyendo estas exclamaciones de un alma agitada, como se podrian
describir tus textos, uno no piensa solamente en la teoria india de las vedas con sus conocimientos de efecto libe-
rador y aliviante, sino sobre todo — esto ya estaba implicito cuando mencioné el hai kai — en el zen con sus mon-
dos y koans, es decir en la tradicion escrita china y japonesa. Claro que todo esto no es producto casual y menos
atin adquirido a través de libros (recuerdo que estuviste en el Oriente, en Ceylon, que visitaste monasterios budi-
stas y que has mantenido largas conversaciones con los monjes), y, lo mds importante, queda bien relacionado,
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queda bien amalgado con lo propio, con la tradicién occidental. Pero el punto culminante en la parte escrita de
este libro poco comtin representa un auténtico mondo, una charla en la que el discipulo hace una pregunta al mae-
stro y este da la respuesta: ,Es posible domesticar rambién a un buey que no es buey?” ,;Biscalo!” En el libro la
respuesta se encuentra en el silencio elocuente, en la elocuencia silenciosa de las imdgenes, que reproducen de la
manera mds auténtica el buey que no es buey, lo ,ain noll, pero también lo ,ya no”, el gran espacio entre lo uno
y lo otro, lo que cs el ser humano y lo que ese ser humano jamds haya sido hasta hoy dia, y de lo que se pregun-
ta, hoy mds que nunca de una manera tan dudosa, reclamando respuesta a la vez. {Es extrano! jEs de lo mis extrafio
este libro! Y en muchos sentidos digno de admiracién; !Felicito a la artista, te felicito a tf, muy querido amigo!

Sinceramente tuyo
I Ernst Schiinwiese




Epilogo

Che libro notevole, misteriosamente affascinante, mi hai inviato, caro amico! Appena aperto, immediatamente
veniamo investiti dalle immagini. Nell'osservatore si sveglia qualcosa. Qualcosa che dapprima si esprime in modo
esitante, ma che cresce nei ripetuti incontri, nelle variazioni, che si trasforma, che qui si scioglie e la si rafforza, s'al-
lena nel nuovo, nel particolare, in cio che finora non & mai stato vissuto cosi. E poi si sono le tue brevi poesie cosf
particolari: espressioni liriche di grande pregnanza ed estrema rarefazione!

Tu ed io abbiamo avuto a che fare con piit di un libro nel quale la parola e 'immagine coesistono in bella armo-
nia, nel quale o le immagini illustrano la parola, o la parola interpreta cio che le immagini hanno proposto. Ma la
tua opera non offre questa alternativa, anche se si suppone, comme tu dici, che le immagini siano venute prima e
che la tua ,reazione” la tua ,risposta” in parole formulate a colori, sia venuta dopo. Pili precisamente le tue com-
posizioni mi ricordano i quadri dell’estremo oriente dove i tratti figurativi sono prolungati da qualche idea o da
espressioni liriche di portata originale o tradizionale prendendo la forma di caratteri cinesi, caratteri che ci sem-
brano tanto artistici e cosi autenticamente calligrafici in se stessi: frasi prese da un Sutra che uno spirito preparato
che osservi i disegni forse conosce, oppure di una composizione originale di un Haiku. Si, decisamente, quando si
leggono i tuoi versi si pensa a questa forma, all’'Haiku, questo insieme di parole che completano le immagini come
un eco di tono del tutto interiore; si pensa ad un Haiku, anche se i tuoi versi non hanno niente in comune né per
quanto riguarda la forma severa, sillabica, né per quanto riguardo il contenuto — poiché questo ti ¢ proprio, essen-
do di carattere prettamente occidentale.

I tuoi versi al contrario offrono qualcosa d'altro in cid che richiamano anche I'Oriente. Intendo: qualcosa di assai
pitt profondo, qualcosa che dimora sia nelle immagini che nei twoi versi e che conviene, data 'autenticita di
quest ultimi, attribuire all'eredita che ci lega all’Occidente altrettanto bene che all'Oriente. lo non sono un critico
di pittura. Non la ,comprendo® a sufficienza per poter fornire d'abbondanti confronti attingendo ad una pretesa
vasta conoscenza della storia dell'arte. Di conseguenza non posso rivelare il significato che giustamente gli & pro-
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prio (senza il quale I'opera diverrebbe superflua) urilizzando dei termini intellettuali comprensibili. Non sono
capace di calibrare la voce per rendere questa opera pili accessibile, e svilupparne tutte le profondita che l'osserva-
tore, lasciato a se stesso, arrischia di lasciare inesplorate. No, decisamente per cid che concerne la pittura e I'arte
figurativa, io sono prossimo molto di pit ad un profano — e non oso dire ,ideale® ma tuttavia integrale, ¢ non pla-
giato da turti i ragionamenti razionali e critici. Cio che mi ha tanto preso in questo libro che non ha uguali nell'u-
nire P'arte visiva a quelle verbale, e questa singolarita e lo stesso mistero che procede, da cio che le parole espri-
mono a modo loro e di cid che le immagini trasmettono per mezzo della loro intrinseca espressivita: l'essere ¢ il
divenire fusi in uno realizzantisi eternamente e pertanto simultaneamente compiuti, tale & 'unico e manifesto
mistero. Per mezzo di queste pitture, io faccio esperienza di una fase di transizione del turto prossima, dove |'as-
soluto che non si & ancora manifestato si dirige sul cammino della manifestazione, trasmissione verso un universo
di com E)]L‘T:l relativith attraversato da turti i pericoli del caos ma anche da una certezza incrollabile nella forma defi-
nitiva. E il nostro mondo interiore che si sta riorganizzando, che distrugge le forme per riformarsi perpetuamen-
te e cosi riflette nello stesso tempo — ma come potrebbe essere altrimenti? la nostra esistenza attuale nella sua tota-
lita. Nelle immagini di questi versi: ,La luce non si & mai spenta.” I’ infinito non &, caduto in oblio, la tensione
primitiva, la polarizzazione tra il finito e l'infinito sono immediatamente percepibili. 1 giganti. — cosi come |'e-
sprime una breve poesia — continuano ad esistere, anche se dimorano silenziosi dietro le montagne. Cosi emerge
un'arte profondamente psicologizzante nel suo significato pili misterioso, un‘arte che pud giungere l4 dove la conn-
essione dei singoli accadimenti psichici, al loro scatenarsi e nel loro decorso, pud essere colta e misurata solo in
base ai fatti originari ¢ alle conoscenze di natura religiosa o, se si preferisce, teologica. Cio io lo percepisco nelle
formulazioni del tipo ,un marinaio morto conosce il modo di conquistare il mondo.” Al posto di una vaga fede —
quanto significhi nel nostro tempo il verbo ,conoscere”, un tempo portato alla conoscenza e che, coscientemente
o inconsciamente, ricerca questo sapere senza ambiguita, con intenti salutari, e di cui si puod, come te, fare esperi-
enza cosciente. Ma non ci si riporta soiamente all'insegnamento indiano Vedanta, in cui la conoscenza libera ¢
scioglie, leggendo queste esclamazioni d’anima forgiate dall'emozione — & anche cosi che ci si puo riferire ai tuoi
scritti. Si pensa sopratutto allo Zen anche quando menziono I'Haiku — ai suoi Mondos ¢ Koans, ¢ attraverso cio,
alla tradizione cinese o giapponese. Niente di tutto cid ¢ frurto di una coinicidenza, né di conoscenza libresca (mi
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ricordo che ti sei recato in Oriente, a Ceylon, che hai visitato monasteri buddisti e conversato a lungo con dei
monaci). La cosa pili importante consiste nel fatto che queste influenze non rimangono a se stanti, ma che sono
coniugate alla tua individuale espressione, alla tradizione occidentale, presa nel suo insieme. All'apice della parte
verbale di questo libro si trova un Mondo veritiero, si tiene una conversazione in cui il discepolo domanda al mae-
stro che gli risponde: 51 puoé ammansire anche quello che non & un bue?” — ,Cercalo!” In questo libro le risposte
sono liberate e mezzo della pregnanza del silenzio pittorico, della sua eloquenza. Le imagini rendono conto non si
potrebbe in modo pit preciso, della qualita di ,non-bue®, di ,non ancora” tanto bene quanto di ,non pit®, di
quello stadio intermedio che altro non & che l'essere umano ¢ che non lo fu mai ranto quanto oggigiorno, con que-
sta maniera di porre quesiti che non si possono lasciare senza risposta. Strano! Questo libro & decisamente strano!

I:.‘ a I?Ii'l:l l.ii un 1i.|ﬂ'|l{}. ;”'l'l.lT'l'irL'\"UlL'.r.
Mi congratulo con l'artista e con il caro amico che onoro.
A te, sinceramente,
Ernst Schénwiese
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Prof. Ernst Schonwiese starb in Wien am 4. April 1991. Wie im Nachruf des ésterreichischen PE.N. Clubs berich-
tet wird, fand sein Freund auf des Dichrers Nachtkiistchen ein Exemplar dieses Buches und zitierte daraus:
~Ungliick werd’ ich im Paradiese vermissen, das Weinen um Dich, denn Du wirst dort bei mir sein.”

Prof. Ernst Schénwiese died in Vienna the 4th of April 1991. As related in the obituary of the Austrian PE.N.
Club his friend found on the poets bedside table a copy of this booklet and quoted the files: I will miss unhap-
piness in paradise, the crying for you, for you will be there with me.”

Prof. Ernst Schinwiese mourut a Vienne, le 4. avril 1991. Comme on peut le lire dans I'éloge du P.E.N. Club
d’Autriche, son ami trouva sur la table de nuit du poét un exemplaire de ce livre e en citat: ,Linfortune me man-
quera au paradis, ne pas pouvoir te pleurer, car, la-bas, tu seras avec moi.”

El profesor Ernst Schinwiese fallecié cuatro de avril de 1991 en Viena. Como puedo leerse en la necrologia del
PE.N. club Austria, su amigo encontré en la mesita de noche del poeta un ejemplar de este libro citando de ello:
Infelicidad — la hecharé de menos en el paraiso, el llanto por ti, pués ahi estartds conmigo.”

Prof, Ernst Schonwiese moriva il 4. aprile 1991. Come scritto nel necrologio del RE.N. Club Austria il suo amico
trovava una copia di questo libro sul suo comodino da notte e menzionava il verso: ,Mi mancheri l'infeliciti in
Paradiso, il piangerti, poiché tu sarai con me.”










